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BVPS COLECAO. O suporte digital das publicacdes sem
duvida tem feito circular com mais agilidade e amplitude nao
apenas informacoes, mas também o conhecimento produzido
na universidade. Foram essas possibilidades — também elas,
nao inteiramente livres de ambiguidades - que nos
motivaram a criar o Blog da Biblioteca Virtual do Pensamento
Social em 2017. O Blog da BVPS é um espaco de formacao de
editores/as, autores/as e leitores/as de comunicacido publica
das ciéncias sociais, literaturas e artes, e aposta sempre na
conversa entre diferentes geracdes. De la para ca, temos
experimentado muito. Posts menores, posts maiores; ensaios
teoricos e visuais; conjuntos diversificados, como os que
chamamos de Ocupacgdo ou Séries, Colunas etc. Uma das
vantagens principais das publicacoes digitais € esta: as
multiplas possibilidades de formato que permitem. E, talvez,
ainda mais importante, a pluralidade de itinerarios de leitura
que entao comporta. BVPS Colecao se propoe a ser mais um
desses suportes experimentais, reunindo publicacdes do Blog
e outras que formem um conjunto expressivo sobre um tema,
questao ou mesmo autor/a.

Equipe BVPS



NOTA A PUBLICACAO

No momento em que nos preparamos para refazer, de
certo modo, a caravana modernista de 1924 a Minas Gerais,
reunimos numa brochura trés ensaios de Silviano Santiago
para compartilhar com leitores e participantes do seminario
MinasMundo, Ouro Preto (2024-1924). Sao textos pioneiros que
reveem projetos, balancos e limites do modernismo na cultura
brasileira em duas de suas principais vertentes: Mario de
Andrade com “O dentro do dentro do dentro” (1988) e Oswald
de Andrade com “Sobre plataformas e testamentos” (1991). A
presenca dos dois modernistas na obra de Silviano é imensa.
Como ja dissemos outras vezes, N30 NOs parece necessario e
produtivo, como querem alguns criticos, tentar decantar a que
projeto estético, intelectual e politico Silviano se filiaria.
Queremos, antes, e por nossa conta também, acentuar o
carater irreconciliavel dos dois projetos: a antropofagia de
Oswald e a democratizagao da cultura de Mario, tema que
desenvolvemos em nosso livro O modernismo como movimento
cultural (Vozes, 2022).

Silviano ja foi chamado, com ou sem razao, de “autor
anfibio”. Preferimos considera-lo um “autor migrante, das
fronteiras”, ja que ele esta sempre no caminho, se poe em
movimento todo o tempo para, paradoxalmente, ndo chegar
“la”. Soube e sabe, entdo, como autor migrante, viver nas
fronteias as vezes ostensivas, as vezes sutis, que separam e
também ligam. A fronteira é o lugar politico por exceléncia,
onde ja ndo operam mais os ideais de pureza e unidade.



Acrescentamos em nossa selecao um terceiro texto “Por
que e para que viaja o europeu” (1984) que continua sendo
uma das melhores e mais afiadas provocagoes ao intelectual
brasileiro em geral, e modernista em particular, herdeiro que
somos todos, como intelectuais em pais de matriz colonial,
dos viajantes europeus. “patria versus historia” (Joaquim
Nabuco), “sertao wversus litoral” (Euclides da Cunha),
“desterrados em nossa terra” (Sergio Buarque de Holanda),
“mal de Nabuco” (Mario de Andrade) ou “entre-lugar” (do
proprio Silviano) sdo algumas das chaves analiticas que
colocaram com maior ou menor consequéncia a questao do
eurocentrismo na e da cultura brasileira herdada desses
protétipos do intelectual brasileiro. O viajante europeu em
noés precisa ser descontruido. Descontruir, ja se sabe, nao é
destruir. Como ponto de fuga de toda uma reflexdo de
geracOes e geracoes brasileiras e outras, se impoe, com todas
as ambiguidades, a questao sobre o cosmopolitismo. Nao o
cosmopolitismo em sua versao eurocéntrica e elitista, mas
aquele que nos exige respondé-lo: o de uma relagio menos
autocentrada com o outro. Uma abertura. O lugar de fala que
se conecta ao lugar de escuta, como na politica estética de
Mario de Andrade. Melhor oportunidade para enfrentar a
questdo ndo ha do que esta comemoragao do centenario da
viagem modernista de 1924 que afetou, definitivamente, a
feicao da cultura brasileira. Boa leitura e reflexao com Silviano
Santiago e até Ouro Preto, nos dias 25, 26 e 27 de marco de
2024.

André Botelho e Mauricio Hoelz
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O DENTRO DO DENTRO DO DENTRO

Em 1924 uma caravana de paulistas, composta de jovens
modernistas e gente da sociedade, excursiona pelo
interior de Minas, em companhia do poeta suico Blaise
Cendrars, que entdo nos visitava. Dessa viagem nos da
conta Oswald de Andrade no “Roteiro das Minas” (in
Pau Brasil, 1925). Mario de Andrade, ainda em 24,
publicou uma cronica da viagem na revista América
Brasileira. Dela extraimos este outro roteiro.

Homenagem a Telé Porto Ancona Lopez

QUELLE MERVEILLE!

O trem engasga

Da um arranco

Todos sobem

O trem vai

Que negros mais diversos!
Cabindas, monjolos, minas...
Espero o “Quelle merveille!”
Onde estara o Cendrars?



ZEBU

Colinas mansas
Terra fraca de mau capim
S6 zebu mesmo

INGAIA CIENCIA

E imaginar que se um naturalista por aqui viajasse estragaria
estes verdes naturais com os seus nomes gregos
e latinos...

INTERIOR

Na cidade morta

o deserto

modorra

a grande igreja eleva as torres curtas.
Nada que ver por fora.

SECULO 18
Naquele tempo

os paulistas nao pensavam
no dia seguinte.

10



SEUSENNA -1

“Posso escrever-lhe o nome com um ene so,
seu Senna?”.

Que maravilha!

Seu Senna

tem so trés dentes espacados na frente.

Que nem sado dele.

Sao de ouro.

Quando seu Senna ri fica mineiro.

SEUSENNA - 11

Tem um riso

que € a matriz de Sao Joao d’el Rei.
Parece nave escura

com o altar-mor e dois altares laterais
em talha dourada.

SEU SENNA — 111

Mas o Osvardo
(depois do manifesto pau-brasil assim chamado)
jura que jamais tivera
a intencao de abandonar Paris
para vir encontrar o
Senna
em Sao Joao d’el Rei.
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JANTA

O trem para em Gongalves Ferreira
Demorardao um pouco mais a partida
para que jantemos sossegados.

PRIMEIRO TURISTA

“Que é do Gofredo?”

“De certo ja subiu a ladeira.”

(Ele nao sabe quem tem a chave da igreja
Fui-lhe atras.)

“Passou por aqui um moc¢o de Sao Paulo?

Um moco bem-vestido, olhando muito sério?”

CENDRARS

Cendrars vem ter comigo

espantado.
“Imagine, Mario!
paramos s6 para entregar uma carta!
Quelle merveille!”

PARA QUE OU POR QUE

Mas para que continuar?
Tudo esta na aventura do comeco

12



Ja me caceteia esta viagem
No entanto ao partir

Cendrars, Noné e eu cantavamos
Ardéncias do principiar!

13



SOBRE PLATAFORMAS E TESTAMENTOS
(LEITURA DE PONTA DE LANCA, DE OSWALD DE
ANDRADE)

Em abril de 1943, ao retornar de uma curta viagem aos
Estados Unidos e reassumir a critica de livros, Sérgio Milliet
percebe com acuidade uma significativa mudanca no
panorama cultural brasileiro. No dia 2 daquele més, assinala
no seu Didrio Critico que a literatura nacional esta “as vésperas
da eclosao de uma nova estética”, defendida pelos “mocos de
25 a 30 anos”. E detecta que a ruptura historica se alicerca na
rejeicao aos intelectuais modernistas, ja que “entre os valores
que estao sendo submetidos a revisao [pelos mocos] figuram
os homens de 1922, os revolucionarios anarquistas da Semana
de Arte Moderna”. Nos dificeis anos 40, a emergéncia de uma
nova geragao traz como consequéncia o balango impiedoso
dos feitos da velha geracao. Os novos, defendendo um ideario
estético engajado, cutucam para poder aparecer e dar o seu
recado; os velhos reagem positivamente a esse ideario a fim
de nao serem varridos do mapa e excluidos sumariamente da
Historia.

O ideario da nova geracao se faz presente nas entrevistas
feitas para O Estado de Sdo Paulo por Mario Neme durante esse
mesmo ano de 1943, reunidas posteriormente no livro
Plataforma da Nova Geragdo. “As histerias totalitarias”, anota
Milliet, caracterizando o clima geral em que transcorrem as
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entrevistas concedidas a Mario Neme, “exigem da mocidade
pensante de agora precaucoes de enfermeiros de hospicio”.
Por outro lado, os proprios modernistas adiantam-se a tarefa
demolidora empreendida pelos novos, introjetam os novos
valores e fazem autojulgamentos que beiram o masoquismo,
como € o caso de Mario de Andrade.

No dia 30 de abril de 1942, Mario exercita a mais
impiedosa e ousada exigéncia critica em conferéncia sobre o
Modernismo paulista, conferéncia esta que lhe foi solicitada
pelo Departamento Cultural da Casa do Estudante do Brasil.
A certo momento, a plateia reunida no salao de conferéncias
do palacio do Itamaraty escuta atonita: “E é melancolico
chegar assim no crepusculo, sem contar com a solidariedade
de si mesmo. Eu nao posso estar satisfeito de mim. O meu
passado nao é mais meu companheiro. Eu desconfio do meu
passado”. Desalentado face as novas e dificeis provas a que é
submetido e ao impeto demolidor da nova geracdo, Mario
conclui: “Mudar? Acrescentar? Mas como esquecer que estou
na rampa dos cincoenta anos que 0s meus gestos agora ja sao
todos... memorias musculares?”. Dois anos mais tarde, em
1944, a maioria dos escritores modernistas (Mario ausente,
Oswald de Andrade presente) estara relembrando, em
depoimentos prestados a Edgar Cavalheiro, a velha plataforma
de 22 e as conquistas artisticas que se seguiram. Os
depoimentos foram reunidos posteriormente sob o titulo de
Testamento de uma Geragdo.

O desencontro geracional, detectado na atmosfera
excitada de 1943 e ja expresso e autenticado, no ano seguinte,
por “plataformas” e “testamentos” alardeados em livros de
sucesso, volta a ser objeto de um comentario lapidar e bem-
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humorado de Sérgio Milliet no diario critico: “A geracao de 22
falou franceés e leu os poetas. A de 44 1€ inglés e faz sociologia”.

Ao fazer jus aos direitos civis e as prerrogativas
proporcionados pela maioridade, a Semana de Arte Moderna
nao consegue se valer deles. Paradoxalmente perplexa e
desorientada diante do espelho critico que os jovens
empunham, tira foto 3x4 e a cola numa carteira de identidade
que serve como salvo-conduto para atravessar sem maiores
atropelos os anos 40. Para obté-la, requer e exige dos
intelectuais que levaram a bom termo o credo modernista que
sejam os seus primeiros e insuspeitos historiadores,
conduzindo-os a uma revisdo prematura, a polémicas
ruidosas, a exageradas retratacdes publicas e a inevitaveis
detracdes dos velhos e novos inimigos. Milliet alerta: “A
discussdo esta sendo mal orientada”, e acrescenta no suave
bom senso da madureza: “Ignorar a existéncia da Semana de
Arte Moderna € tao infantil quanto absurdo dar-lhe
importancia excessiva. Esquecé-la é tdo grave quanto té-la
sem cessar diante dos olhos”.

Ainda em 19438, comec¢am a descer a ribanceira tanto o
regime nazifascista liderado por Adolf Hitler, quanto a
ditadura de Getulio Vargas. Crescem os movimentos
subterraneos de resisténcia armada na Franca, na Italia e em
varios outros paises ocupados, todos ganhando for¢as com a
vitéria russa em Stalingrado. Anima-se a campanha a favor
dos aliados no Brasil com a intensa propaganda democratica
liderada por Oswaldo Aranha a partir da presenca crescente
dos Estados Unidos no pais. Convocados, os pracinhas
brasileiros sdo, primeiro, postos em contato com instrutores
gringos para o preparo militar e, depois, transportados a terras
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europeias para a guerra. A politica da boa-vizinhanga retine
uma comissio composta por Manuel Bandeira, Alvaro Lins e
Prudente de Morais Neto para selecionar e indicar os dois
melhores romances publicados no ano. Os escolhidos sao
Marco Zero, de Oswald de Andrade, e Terras do Sem Fim, de
Jorge Amado. Em artigo da época sobre o escritor amigo,
Oswald anota o seu jubilo: “Confesso e deixo publico que, se
alguma coisa pode constituir honra para mim, € essa de ter
sido colocado por um juri capaz, ao lado de Jorge Amado, e
ver o primeiro volume de Marco Zero ter sido indicado com
Terras do Sem Fim para representar o Brasil num certame
literario estrangeiro”. Tio Sam nao favorece nem a um nem ao
outro.

Lutas la fora, lutas aqui dentro — todos os homens de boa
vontade se irmanam na guerra em favor da liberdade. Apesar
das fortes divergéncias estéticas e politicas, 0 momento no
entanto € de unido de jovens e velhos na luta contra todas as
formas de agdo e pensamento reacionario. Sérgio Milliet é o
conciliador, ou para usar a expressao metaforica do jovem
Antonio Candido em resposta a Mario Neme: “uma ponte
entre eles [os de 22] e n6s”. E o conciliador quem anota no seu
diario: “Se os angulos de visdo variam de uma geracao para
outra os problemas a se resolverem conservam eternamente
os mesmos rotulos”. Antonio Candido, encurralado pelo
sentimento drummondiano de “medo” que a todos
impregna, faz eco as palavras de conciliacao entre as geracoes

! Para melhor compreender o clima de medo que define a época, ler os
poemas “Congresso Internacional do Medo”, em Sentimento do Mundo e “O
medo”, em A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade. (Poesia completa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002).
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em conflito, também pregando a solidariedade na luta contra
o inimigo comum: “Mas, se [vocé, Mario Neme] me perguntar
qual poderia ser [..] um rumo a seguir pela mocidade
intelectual no terreno das ideias, eu lhe responderei, sem
hesitar, que a nossa tarefa maxima deveria ser o combate a
todas as formas de pensamento reacionario”.

Dentro desse quadro rapidamente esquematizado € que
Oswald de Andrade, como nenhum outro intelectual
modernista, insiste nas ruidosas intervengoes polémicas. Em
1948 publica varios artigos em trés jornais paulistas,
comentando a vida politico-cultural da época e em 43/44
escreve trés conferéncias. Entre estas, destaca-se a que leva por
titulo “O caminho percorrido”, em que discorre sobre o
percurso feito pelos modernistas paulistas entre 1922 e 1944. A
escolha da data de 1944 para se fazer a historia do movimento
paulista e a viagem a Minas Gerais para a leitura dos objetivos
alcancados pelos modernistas paulistas talvez ndo sejam um
mero produto do acaso. Em lugar de soprar as vinte velas do
Modernismo em 1942, como o fez Mario de Andrade ao fixar
a Semana de Arte Moderna como marco zero do espirito
novo, Oswald prefere esperar dois anos e soprar as vinte e
duas velas do bolo modernista, comemorando e reavivando a
guinada nacionalista no volante do vanguardismo futurista
tropical. Estamos nos referindo a comemoracio da viagem do
grupo paulista as cidades historicas de Minas Gerais em 1924,
acompanhando o poeta Blaise Cendrars que entao nos
visitava.

Dito de outra forma: em 1944 Oswald prefere soprar
outras vinte velas, as do proprio Pau Brasil (refiro-me tanto ao
Manifesto quanto ao livro de poemas). Na conferéncia ja
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mencionada, Mario de Andrade coloca como padriao de
afericao o ideal ndo alcancado pelos participantes da Semana
de Arte Moderna e, por isso, o tom geral do balan¢o — como
vimos pelas citagdes — traz as cores negras do mais profundo
pessimismo. Ja Oswald, colocando como parametro exemplos
do atraso da cultura brasileira varridos pela luta e o empenho
modernistas, sai sorridente e feliz da festa de aniversario e das
suas reminiscéncias historicas.

E esse material em grande parte jornalistico,
heterogéneo e complexo, escrito nos anos de 1943 e 1944, que
se encontra colecionado pelo préoprio Oswald de Andrade no
livro Ponta de Langa, entregue ao publico pela primeira vez em
1945.

Nao é pois de se estranhar que os primeiros artigos da
coletinea convoquem para a arena da polémica literaria trés
antigos desafetos: Monteiro Lobato, Léo Vaz e C. R. [Cassiano
Ricardo]?. Os dois primeiros sio conhecidos detratores da
Semana de Arte Moderna como um todo, e o terceiro fez
opc¢ao pela direita politica no momento em que O grupo
modernista originario se encaminhava para a esquerda. Da
parte de Oswald, nota-se o desejo de atualizar as antigas
conversas (ou melhor: brigas) no ringue da polémica
jornalistica, procurando soltar violentos e destemidos golpes
de esquerda no rosto do adversario. Nao se estranhe
tampouco que o quarto artigo, intitulado “Carta a um
Torcida”, convoque dois inimigos surgidos como
consequéncia da reviravolta provocada pelos “nordestinos” no
programa de 22: José Lins do Rego e o seu amigo e defensor,

2 Refiro-me, respectivamente, aos artigos “Carta a Monteiro Lobato”,
“Correspondéncia” e “Bilhete Aberto”.
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o critico austriaco Otto Maria Carpeaux, recém desembarcado
em nossas terras. Este assina em 1943 o prefacio ao romance
Fogo Morto, onde voam farpas para os defensores do romance
proletario (caso de Oswald de Andrade, em particular nos dois
volumes de Marco Zero). Carpeaux, aqui exilado em fuga do
nazismo (ou, como quer Oswald, um “colaborador”
disfarcado), € impiedosamente caricaturado pela gagueira e o
sotaque germanico e s6 consegue dizer no ensaio de Ponta de
Lanca: “O-0-0-0-0-0O- wold!”

Dos cinco adversarios acima mencionados, Monteiro
Lobato é quem sai menos machucado do ringue. Os tempos
atuais — 1a fora a reestruturacdo do sistema de poder mundial
com o desenrolar da guerra sangrenta contra o nazifascismo,
aqui dentro o desafio das forcas democraticas ao
autoritarismo que representa o Estado Novo — trazem de volta
para a discussio politico-cultural brasileira o elemento
predominante nos anos 20 e recalcado nos anos 30 pela
dentuncia social das misérias nas diferentes regides do pais: o
cosmopolitismo. A questao nacional, além de ser o forte dos anos
30, nao deixa de ser prato-feito para esse outro regionalista
que foi Monteiro Lobato, isso desde a criacdo, ainda na
segunda década do século, do personagem Jeca Tatu.

A questdo nacional retorna agora, primeiro, como
consequéncia da necessidade de afirmacdo auténtica (e nao
mais de fachada) do Brasil no concerto das nacoes ditas aliadas
e, em seguida, como instrumento tanto na luta contra a
ditadura Vargas quanto na exigéncia de liberdade de
pensamento e de expressao a ser conquistada por um futuro
regime democratico no pais. Oswald relembra ao antigo e
xenofobo Lobato os velhos tempos em que o criticava por nao
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estar atento a oposicao entre o Jeca Tatu e o avido, oposi¢ao
que, se aceita, marcaria a admissao do Brasil no mundo
moderno e a entrada no pais da estética futurista. Retomando
nos anos 40 o credo modernista, Oswald julga que o par
nacionalismo/cosmopolitismo, e a sua interacao dialética,
precisa ser atualizado, e Lobato — apesar de parcialmente
correto na defesa dos interesses nacionais — continua fora da
sua época. Atrasara o passo em 1918, ao caracterizar a pintura
europeizada de Anita Malfatti como paranoica ou
mistificadora; atrasa o passo em 1943, ao querer ressuscitar o
Jeca em época de super-herdis nas paginas dos gibis, nas telas
do cinema e, principalmente, nos campos de batalha.

Da atualizacdo de Monteiro Lobato se incumbe Oswald
no longo artigo que abre Ponta de Lanca, trazendo a baila ndo
mais os valores da antiga vanguarda europeia, mas o que de
novo traz o cosmopolitismo dos anos 40: a ambiguidade dos
Estados Unidos. A nos brasileiros aquele pais se apresenta
através de uma “ala simpatica” (o cow-boy Franklin Delano
Roosevelt e o camarada Henry Wallace, respectivamente
presidente e vice-presidente) e de uma outra antipatica (“o
capitalismo de vistas curtas e unhas longas, tio longas que um
dia podem alcancar a carne rochosa das nossas costas”).
Lobato continua parcialmente correto: “querem liquidar com
o Jeca Tatu!”, e isso é mau porque “dao-lhe armas mas negam-
lhe os mananciais do sangue que movimenta as maquinas,
ergue os avioes e equipa as cavalarias mecanizadas”. Em outras
palavras, o jeca tatu é convocado e fisica e moralmente
preparado pelas superpoténcias da época para a guerra na
Europa contra o nazifascismo, mas nada é feito para
realmente modernizar o pais enquanto na¢ao que se quer do

21



século XX. Nos anos 40, Oswald percebe com rara acuidade a
futura e apressada marcha dos pracinhas para o cemitério de
Pist6ia e do Brasil para o Terceiro Mundo.

Oswald de Andrade ja entao era um homem “de partido”,
um homem partido, como se 1é no jogo de palavras do poema
“Nosso Tempo”, de Carlos Drummond de Andrade. Para ele,
entdo, a vanguarda estética cosmopolita se alicerca numa
vanguarda do proletariado e por ela se deixa direcionar. Por
detras do conflito da Segunda Grande Guerra, delineiam-se
programas e solugoes socialistas para uma economia mundial
em decomposic¢ao, delineia-se uma futura e inevitavel luta de
classes.

A ala simpatica dos Estados Unidos o € porque permite
que se beba, a la russe, a saide de Franklin Delano Roosevelt.
O elogio da fotomontagem surrealista nas obras de arte que
traduzem a simultaneidade dos acontecimentos nos tempos
modernos (tudo “se mistura, interpenetra, € metade de uma
coisa, metade de outra”) vai servir de pano de fundo para
explicar a justaposicdo, em terras brasileiras, do vigor
industrial estalinista e do dominio norte-americano da
técnica. A ala antipatica dos Estados Unidos o é porque se
irmana as forgas injustas do capitalismo mundial. Ao viajar por
terras africanas, relembra Oswald, “senti, mesmo antes de ser
politizado na dire¢io do meu socialismo consciente, que era
viavel a ligacdo de todos os explorados da terra, a fim de se
acabar com essa condenacao de trabalharmos nos sete mares
e nos cinco continentes e de ser racionado o leite nas casas das
populacoes ativas do mundo, para New York e Chicago
exibirem afrontosamente os seus castelos de aco erguidos
pelo suor aflito e continuado do proletario internacional”.
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Voltando a Lobato, é preciso e contundente o achado
que Oswald encontra para sintetizar o dilema atual do criador
do Jeca Tatu: “Trava-se uma luta entre Tarzan e a Emilia”, e
continua: “A aparicao histéorica de Hitler fez todos os
sucedaneos do homem primitivo sairem da caverna, tomarem
corpo blindado e lutarem”. O menino de 1944 1é historias em
quadrinhos e vé, projetada na tela do cinema, a série Império
Submarino. Nao adiantam as boas intenc¢bes nacionalistas de
Lobato ao idealizar o bucélico Sitio do pica-pau amarelo.
Diante do assalto da cultura de massa norte-americana, até o
super-homem de Nietzsche ndo pode com o super-homem
do gibi, ironiza Oswald em uniforme de combate.

De tudo isso, fica uma certeza para o autor de Marco
Zero, certeza esta que vai profeticamente iluminar o percurso
dos jovens estudantes brasileiros nas décadas seguintes. A
partir dos anos 50 e da guerra fria, mais tarde, a partir da
virada cubana e da ditadura militar, vai incentivar as
sucessivas campanhas contra o imperialismo yankee e a luta
pela liberacdo politica e economica dos paises do Terceiro
Mundo através da tatica de guerrilha. Qual um revolucionario
saido dos acontecimentos de maio de 68, Oswald anota no
artigo sobre Monteiro Lobato: “se a tecnizagao [do Brasil] ndo
for possivel no aparelhamento de uma siderurgia imediata,
refaca-se o milagre da resisténcia d’Os Sertoes que Euclides
apontou como penhor e flecha da independéncia viril do
nosso povo”. Refluir, sim, para “o coracio da mata”, mas “la
resistir e de 1a voltar para os Guararapes de amanha”.

De uma forma ou de outra, o recado de Oswald para
Lobato € claro: ontem como hoje ndo ha lugar para o
verminado e molambento Jeca Tatu enquanto simbolo do
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nosso povo sofrido. Ha lugar, isso sim, para a forca rebelde que
move Lobato a afirmar que “o petréleo é nosso”. Busquem-se
os valores cosmopolitas de vanguarda; negue-se valor a ajuda
econdémica dos paises ricos apenas nos momentos de guerra
mundial, ja que ela s6 aponta para a subserviéncia economica
e politica da nacido nos anos futuros.

Fica 6bvia, em Ponta de Langa, a razao para o enorme
sucesso das obras e pensamento de Oswald de Andrade vinte
anos depois. O emergente e anarquico grupo dos tropicalistas
e grupos artisticos subsequentes permanecem todos
momentaneamente siderados pela dureza e a ternura desse
Comandante Che Guevara do Modernismo brasileiro: de José
Celso Martinez a Caetano Veloso, de Glauber Rocha a Hélio
Oiticica, de Chacal a Joaquim Pedro de Andrade, de Cacaso ao
Galvez Imperador do Acre, romance de estreia de Marcio Souza.
O desencontro geracional dos anos 40, marcado pela
solidariedade, repetia-se nos anos 60: uma nova geracao se
solidariza aos intelectuais e artistas ja bem-lancados
publicamente através de uma figura de proa. Nas aguas de
Oswald também vao beber os velhos com nitida preocupacio
formalista (os irmaos Campos e Décio Pignatari, da Poesia
Concreta, Mario Chamie, de Praxis, e Affonso Avila, de
Tendéncia).

Pelo meio da coletanea de ensaios, a posicio de Oswald
torna-se menos alusiva do que na conversa com Lobato: “ndo
nos devemos esquecer que a essa luta pela liberdade que
prende toda a terra num compromisso de destruicao das trés
faces malditas do fascismo esta preso um outro programa — o
de fazermos nés mesmos a nossa liberdade econémica, a fim
de se produzir, definitiva e segura, a nossa independéncia
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politica”. Oswald transporta para o aqui e agora as palavras de
adverténcia que o vice-presidente dos Estados Unidos, Henry
Wallace, simpatizante do bloco soviético, pronuncia la no
norte das Américas: “Ha poderosos grupos que esperam tirar
partido da concentracao de poderes no esforco de guerra para
destruir tudo quanto Roosevelt tem feito nos tltimos anos”.
Discutida a questao nacional sem o entrave jeca-tatu,
trata-se agora de libera-la de outra armadilha, razio de ser
para o “Bilhete Aberto” enderecado a Cassiano Ricardo, antigo
companheiro de escola literaria e, depois, inimigo politico e,
mais recentemente, pseudo-amigo. No final dos anos 20, por
ocasido do racha ideolégico do Modernismo, Cassiano ficou
do lado de Plinio Salgado, do integralismo. O nacionalismo,
para eles, era e é xenofobia. E um retorno a uma espécie de
paraiso tupiniquim em que coabitam o Saci a Anhanguera, o
Curupira e D. Pedro II, e em que as lutas politicas do presente
sao rechacadas pela doce cordialidade do homem brasileiro.
Oswald desmascara o ufanismo defendido por Cassiano
Ricardo: “Querer que a nossa evolucdo se processe sem a
latitude dos paises que avancam é a triste xenofobia que
acabou numa macumba para turistas”. Nao se confunda a
xenofobia “de resisténcia’, miseravel e sofrida, de que é
exemplo histérico Canudos, com a xenofobia de um
intelectual cooptado pelo Estado Novo, pois esta acaba por
criar o6rgaos como o Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP) e a Policia Especial (PE). Ambos impoem a
censura € a repressao como regra unica no jogo politico.
Negam direito a liberdade de expressao, com a desculpa de se
evitar que o “espectro comunista’ entre Brasil adentro,
influenciando perniciosamente a mocidade idealista e o povo
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analfabeto. Oswald é taxativo: sob a protecdo do DIP e dos
Cassianos, faz-se culturalmente o que se pode fazer -
“macumba para turistas”.

Diante dos romancistas do Nordeste, Oswald faz a
escolha que a sua postura politica e o seu faro de buldogue
modernista condicionam. Relega a segundo plano Lins do
Rego, acusando-o de participante do movimento integralista
e de acobertar, na busca de prestigio literario, um intelectual
fascista exilado em terras brasileiras, Otto Maria Carpeaux.
Nao poupa elogios ao camarada Jorge Amado, que se exercita
na atual e perigosa arte do romance proletario. Tanto na
analise de um romancista quanto do outro, a tonica é a relacio
que o intelectual mantém com o povo no cotidiano e na fic¢ao.
Enquanto Lins do Rego, apaixonado torcida do Flamengo e
cartola, se esconde por detras do futebol e faz dele um
“condao de catarse circense com que os velhos sabidos de
Roma lambuzavam o pao triste das massas”, Jorge Amado
escreve uma “iliada negra”, em que torna verdadeiros herois
os lutadores anonimos e negros do Brasil miseravel e
oprimido. Oswald esculhamba nao s6 o romancista Lins do
Rego, mas também o critico Carpeaux, responsavel pelo
prefacio elogioso de Fogo Morto: “Nao ha prefacio, concurso de
Miss Literatura ou banquete que possa reacender o fogo
morto de sua [de Lins do Rego] obra de fic¢ao”

Nao eram do agrado do Oswald de Marco Zero e de Jorge
Amado as ideias sofisticadas e paradoxais do austriaco
Carpeaux, como por exemplo esta que avancga no citado
prefacio de Fogo Morto, quando defende a qualidade “popular”
da obra do romancista paraibano e, por ricochete, o
distanciamento do povo que estaria patente no romance de
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Jorge Amado. Escreve Carpeaux: “Ha um mal-entendido em
torno do conceito de ‘literatura popular. Os romances que
tratam dos pobres, dos miseros, dos humildes, do povo s3o a
literatura dos ricos, dos cultos, dos literatos. O proprio povo
nao gosta da ‘literatura popular’; prefere a outra que lhe parece
‘literatura culta’ e que lhe conta historias de banqueiros-
ladroes e datilografas-princesas; prefere o Carlos Magno e os
heréis do cinema”. Uma atualizacdo empobrecida (desculpem
o trocadilho) do paradoxo de Carpeaux foi incorporada ao
volumoso dicionario das frases feitas da cultura brasileira pelo
carnavalesco Joaozinho Trinta. Ele justificou o luxo como o
gosto tipico dos pobres moradores da Baixada Fluminense,
muitos deles miseraveis, quando desfilam pela passarela do
Sambodromo, defendendo as cores da Escola Beija-flor.
Outros retomaram a frase do carnavalesco nao s6 para
explicar o alto indice de audiéncia, nas favelas, das telenovelas
com personagens da classe alta, como até para fazer teoria
psicanalitica.

Pelo viés das “iliadas negras” escritas por Jorge Amado é
que o leitor de Ponta de Lanca toma contato com um
elemento que €, a0 mesmo tempo, figura de destaque, de
contradicao e de atualidade (dai a sua complexidade) no
pensamento politico de Oswald de Andrade — a situacao do
negro nas Américas durante o esforco de guerra.

Na época, em virtude do poderio econdémico germanico
e da propaganda nazista, grande parte da Europa ja esta
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tomada pelo ideal de pureza racial e pela ideia de
superioridade da raga ariana. Os judeus, até entdo apenas
perseguidos e expulsos de alguns paises, passam a ser
encurralados em campos de concentracao na Alemanha e
exterminados de maneira barbara. Nas Américas, a questao do
negro, combatente e cidadiao de segunda categoria, é uma
pedra no sapato da democracia norte-americana e das forcas
aliadas. A escraviddo negra tinha deixado feridas profundas e
incuraveis na maioria das nagoes do Novo Mundo e, em
particular, nos Estados Unidos e no Brasil. L4, na democracia
americana, o negro ainda € um cidaddo diferente, pois carece
de muitos dos seus direitos; aqui, € a expressao mais miseravel
do lumpen. O racismo era e é basicamente negro nos Estados
Unidos e no Brasil. L4, com intolerantes grupos de exterminio
como a Ku Klux Klan. Entre nés, estudos recentes, como 0s
hoje classicos de Gilberto Freyre, defendem a possibilidade de
existir nos tropicos nao um preconceito racial, mas social, ja
que somos todos mulatos. A antropéloga Margaret Mead ecoa
as ideias de Gilberto Freyre, afirmando que todos nas
Américas sdo “terceira geracao’. A tese do melting-pot (cadinho
de racas) americano torna-se dominante nos circulos
intelectualizados, e é ela que é avancada pelos segmentos
politicos avancados norte-americanos contra a intolerancia
étnica pregada pelos defensores da pureza racial, tanto 1a na
Europa quanto ca nos paises do Novo Mundo.

Nos seus ensaios jornalisticos dos anos 40, Oswald da
enorme destaque estratégico a preocupac¢ao com a questao do
negro, deixando de lado as antigas preocupagoes com a
questao do indio que sociélogos do porte de Silvio Romero e
escritores do quilate de Machado de Assis ja tinham
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classificado como tipicamente romanticas no século XIX
(estamos nos referindo, € claro, ao interesse de Oswald pelo
matriarcado de Pindorama e, mais decisivamente, pela
antropofagia nos anos 20). Nos seus ensaios jornalisticos,
Oswald adentra-se pelo ideario naturalista dos oitocentos,
enriquecendo-o pela contribuicdo da antropologia cultural
norte-americana e revendo-o pelo desafio nazifascista.

Diga-se que a insensibilidade dos modernistas paulistas
ao que a cultura negra representava no Brasil tinha sido
relativamente neutralizada, ainda na década de 20, pelas
ideias sobre arte primitiva defendidas por Blaise Cendrars. No
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil” pode-se ler, em portugués
contaminado pelo tratamento pronominal francés, este
extraordinario conselho aforistico, antropofagicamente
deglutido:

Uma sugestdo de Blaise Cendrars: Tendes as
locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a
manivela do desvio rotativo em que estais. O
menor descuido vos fara partir na direcdo oposta
ao vosso destino.

Caso queiramos levar adiante a discussio sobre a
questao do negro, dois textos de Ponta de Langa tornam-se
leitura obrigatoria: “Aqui foi o Sul que Venceu” e “Sol da Meia-
Noite”.

O ponto de partida de Oswald de Andrade retoma o que
era corrente nos estudos sociais dos anos 30/40: a discussao
contrastiva da escravidio negra nos Estados Unidos e no
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Brasil. La, a vitéria dos nortistas sobre os sulistas e a
consequente libertacio dos escravos significaram antes de
mais nada a vitéria, no pais como um todo, da civilizacao
urbano-industrial sobre a civilizacao agraria e feudal. Nesse
sentido, a escraviddao negra nao se segue a liberdade plena do
escravo, mas o preconceito, enraizado em todas as camadas da
populacao norte-americana, e responsavel por grandes
restricoes legais no campo dos direitos civis. O negro, vitima
do estigma que pesa sobre o grupo étnico, ndo é cidadao, ou o
é mas de “segunda classe”. Com o seu costumeiro discurso
florido e contundente, Oswald responde a propria pergunta
que faz sobre o que fez a industrializacdo americana depois de
ter abolido a escravidio: “Nao deixa o negro entrar em
restaurante, nem andar de bonde, fecha-o no campo de
concentracdo de Harlem e inventa uma forma inédita de se
exercerem os direitos do homem branco - a linchocracia” Os
negros de Tio Sam, observa ainda Oswald, vém sofrendo a
“interferéncia deformadora dos grandes parvenus da era da
maquina” e €, por isso, ao que lhe consta, que nenhum deles
“tenha sido admitido nas elites aliadas que encabeca a agua
americana”. Em outras palavras: na guerra, os negros so
servem de bucha para canhio.

Aqui, a vitoria dos antiescravocratas se da de maneira
diferente: é o “Sul” (entendamos bem a que se refere Oswald:
a civilizacdo agraria e feudal) que vence. Atraso civilizacional
da nacao por um lado, mas avan¢o no campo propriamente
dito das inter-relacoes étnicas dos brasileiros. Argumenta
Oswald, contrastivamente: “Aqui o negro labuta, ama e produz
irmanado pelo suor que o branco de qualquer extremo da
terra vem trazer a construgao de uma patria nova que sempre
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quis ser livre”. Formariamos todos uma comunidade de
imigrantes (da qual fariam parte tanto brancos quanto negros)
e trabalhadores. Da fraternidade-no-suor — a expressao nao
foi escrita, mas se impde —brotariam as lutas pela liberdade.
Tudo indica que as teses de Margaret Mead estao por detras
dos argumentos de Oswald. O conflito fratricida entre o Norte
e o Sul, que poe fim ao trabalho escravo nos Estados Unidos e
no Brasil, e a consequente vitéria de um lado (o norte 1a) ou
do outro (o sul aqui) beiram, no raciocinio politico-cultural de
Oswald de Andrade, as teses da democracia racial brasileira,
em geral defendidas pelos temerosos e elitizantes
propugnadores da ideologia da cordialidade. Com a
fraternidade-no-suor se mascaram o atraso industrial
brasileiro e a compreensao das relagoes de trabalho no Brasil
moderno.

Esticadas para um determinado lado, as ideias de
Oswald de Andrade sobre a questao negra nas Américas
podem ser jogadas de volta contra ele e de encontro ao
ardoroso e combativo marxismo de que se faz defensor nos
sucessivos ensaios que reune em livro no ano de 1945. E entao
se desenha uma contradig¢ao evidente no pensamento politico
de Oswald de Andrade: as no¢oes de liberdade e de igualdade
operaria (somos tfodos trabalhadores que lutamos pela
liberdade) que levanta a todo momento e a todo precgo nas
paginas de Ponta de Lang¢a sdo destituidas de solo historicos e
sao, por isso, moeda com lastro quando servem para justificar
de maneira inquestionavel um programa de lutas socialistas
depois da vitoria aliada sobre o nazifascismo, mas sio moedas
de conveniéncia quando nao conseguem impulsionar a
consciéncia politica nacional para um programa de lutas
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contra as consequéncias desumanas da escravidao negra, tao
logo tivesse ruido o pomposo edificio do Estado Novo.

Esticadas para um determinado lado, as ideias de
Oswald indicariam que a vitéria do Norte (civilizacao urbano-
industrial) fez do ex-escravo negro norte-americano um
operario vitima de hediondo preconceito e sem direitos civis;
a vitoria do Sul (civilizacao agrario-feudal) fez do ex-escravo
brasileiro um paria com possibilidade de ascensao social. Se 1a
o preconceito leva o negro a ser um “homem invisivel” no
competitivo mercado de trabalho capitalista, aqui a
fraternidade abre a possibilidade de uma incorporagao sem os
entraves da cor num futuro mercado de trabalho.

Nesse sentido e levadas até o extremo, as ideias politicas
de Oswald de Andrade repetem o que € evidente no otimismo
revolucionario tematizado a exaustio nos primeiros
romances de Jorge Amado: no Brasil queima-se, como que
por milagre estético, uma etapa na evolucdo historico-
economica da humanidade. Em outras palavras, passariamos
de uma sociedade agraria e feudal a uma sociedade socialista.
Tal fendmeno inédito e extraordinario se torna mais facil de
ser comprovado quando o leitor se adentra pela estética do
romance operario. A heroificagio superficial do negro (“as
figuras [negras] homéricas de Jorge Amado dispensam o
aprofundamento interior”) e a caricaturizagdo das elites
latifundiarias tornam a luta de classes iminente e determinam
a priori os vencedores, embora o desenrolar futuro dos
acontecimentos histéricos acabe por impor a versao oposta.
Conclui Oswald, referindo-se a ficcao de Jorge Amado: “Toda
essa gente [negra e trabalhadora] realiza, no Brasil do cacau, o
primeiro avanco da civilizacdo e da economia’.
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Chegado a esse ponto na analise da confusdo que reina no
romance proletario entre rebeldia primitiva e revolugdo
socialista, € sempre bom lembrar as palavras iluminadas de
Eric Hobsbawn no seu estudo classico sobre os rebeldes
primitivos: “Os homens e as mulheres citados neste livro
[cangaceiros e fanaticos religiosos, no caso brasileiro] diferem
dos ingleses porque nao nasceram dentro de um mundo
capitalista como um engenheiro de Tyneside, que nasceu com
quatro geracdes de sindicalismo nas costas”. O mundo
capitalista, continua Hobsbawn, penetrou no universo social
que gerou os rebeldes primitivos, “vindo de fora,
insidiosamente, pela atuacido de forcas economicas que eles
nao compreendiam e que nao podiam controlar”. Nao é facil
transitar da rebeldia primitiva a revolugao socialista.

Dentro dessa perspectiva, € inegavel que a complexidade
econdémica dos anos 80 no mundo, aliada a liberacdo nos
costumes pregada pelos revolucionarios oriundos de maio de
68, trouxe para o Brasil dos anos 90 a contrafa¢do urbana do
rebelde primitivo rural. O cangaceiro dos anos 30 torna-se um
ledo-de-chacara, como nos contos de Joio Antonio, ou um
Robin Hood do narcotrafico, habitante das favelas. Na
metropole brasileira dos nossos dias a violéncia vulgariza-se
pela sua disseminacio indiscriminada e criminosa. O poder
institucionalizado perde campo. A [uta de classes, na boca de
oportunistas, faz de conta que ganha novos e insuspeitos
adeptos vindos dos grupos marginalizados e enriquecidos
rapidamente pelo trafico de drogas dolarizado. Estes se dizem
dispostos a fazer justica social pelas proprias maos, mas
apenas reacendem a chama da simpatia para o proprio
egoismo num universo desprovido de valores igualitarios e
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justos. A rebeldia primitiva, rural, interpretada milagrosa e
anacronicamente pelo stalinismo no romance proletario
brasileiro dos anos 30 e 40, felizmente n3o encontra
contrapartida nos romances urbanos escritos hoje em dia. Nos
anos 40, Oswald suspeitaria do que poderia acontecer com as
suas ideias se esticadas para um determinado lado?

No entanto, as ideias politicas de Oswald de Andrade no
que se refere a mulatizacdo do Brasil se esticadas para outro
lado, guardam ainda grande atualidade em virtude do quadro
cosmopolita em que as inscreve nos artigos jornalisticos.
Citemos uma passagem relativamente longa de Ponta de Langa
em que melhor se define o pensamento universalizante de
Oswald de Andrade sobre a mulatizacdo: “Perguntava-me a
revista Diretrizes [...] que se devia fazer da Alemanha depois da
guerra? Esfolar inteira? Comunizar? Entregar todinha aos
noruegueses, aos gregos e aos russos? aos filhos dos fuzilados,
dos enforcados e dos bombardeados do mundo inteiro? Da-la
aos judeus? Nio! E preciso alfabetizar esse mostrengo. Ha
dentro dela um raio esquivo de luz. E o do seu Humanismo. E
o que vem de Goethe e através de Heine produz Thomas
Mann. A Alemanha racista, purista e recordista, precisa ser
educada pelo nosso mulato, pelo chinés, pelo indio mais
atrasado do Peru ou do México, pelo africano do Sudao. E
precisa ser misturada de uma vez para sempre. Precisa ser
desfeita no melting pot do futuro. Precisa mulatizar-se”.

Os Estados Unidos, ao assumirem o controle mundial da
economia depois de 1945, e os paises ricos da Europa, ao
retomarem o fluxo de modernizagio interrompido pelas
perdas e desgastes da Segunda Grande Guerra, foram levados
a se valerem, para o trabalho sujo e barato, de cidadaos de
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outras nagoes, muitas vezes de outras etnias e certamente de
outros credos religiosos. Para dar alguns e poucos
significativos exemplos: nos Estados Unidos, € o caso do
hispano (os grupos de mexicanos e porto-riquenhos sao hoje
aumentados por levas de sul-americanos); na Alemanha, € o
caso do turco e do portugués; na Franca e também em outros
paises europeus, € o caso do arabe e do negro africano.
Provisoes legais de migracdo e de cidadania foram instituidas
para que esses novos imigrantes nao o fossem, gerando uma
situacao econdmica e social precisa em que esses operarios se
transformaram em cidadaos de terceira categoria, ou seja, em
situacao pior que a do negro norte-americano antes do “Civil
Rights Act”, promulgado em 1964, durante o governo Johnson.

Com as varias crises economicas dos anos 70 e o
consequente desaquecimento da economia ocidental, com a
robotizacdo da industria pesada e de ponta e a consequente
exigéncia de conhecimento sofisticado por parte dos
operarios no manejo das novas maquinas, esses
“trabalhadores visitantes” (para usar o eufemismo germanico)
— em geral semialfabetizados e sem fluéncia na lingua do pais
que os convocou para o trabalho — passaram a ser indesejaveis,
verdadeiros trabalhadores ladrées dos postos que deviam estar
nas maos dos cidadaos de primeira categoria de cada uma das
respectivas nagoes.

Somam-se a esse escandaloso quadro socioeconémico
trés outros e emergentes fatores que, por via transversa,
botam agua no monjolo do conservadorismo politico dos
paises mais poderosos: a crise mundial do petroleo, a
consciéncia de tomada de poder por parte daqueles paises do
Terceiro Mundo que tém o combustivel em abundancia e a

35



islamizacao dos paises arabes, acompanhada do retorno do
problema palestino. Pelo viés do ouro negro, do revanchismo
politico, do credo religioso e, atualmente, pelos preparativos
para a comemoracao da descoberta da América, retorna aos
paises do Primeiro Mundo a discussao polémica sobre a etnia
diferente e os processos violentos de colonizacao do outro. O
preconceito racial xenofobo veste com nova roupagem os
velhos e batidos argumentos. O neonazismo volta a esticar os
bragcos para cima na Alemanha unificada. O sucesso do
programa politico de Le Pen, na Franca, € atestado pelo alto
indice de votos nas eleicdes. O uso por parte dos paises aliados
de armas imaginadas para a guerra das estrelas encontra forte
apoio da populagdo norte-americana, informada minuto a
minuto pelo canal de televisao CNN.

Nos anos 90 existe um fato novo no duro e impiedoso
jogo econdmico internacional: o controle das matérias-
primas de primeira necessidade nao esta mais apenas nas
maos do Ocidente. Este, por sua vez, passa a nao ter apenas
um adversario ideologico, o bloco soviético. A um processo de
descentralizacdo  polimorfa da economia esta se
concretizando um processo de descentramento cultural e
religioso real, ja anunciado tedrica e libertariamente pelas
vanguardas deste século.

Na época do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924), a
luta a favor das manifestagcoes culturais do indio visava a
atualizar o nosso produto estético sem desprezar a
contribuicdo milionaria e anonima do negro brasileiro,
contribuicao esta que nos fazia encontrar mais rapidamente a
riqueza que a arte europeia vivia ao adentrar-se por padroes
estéticos diferentes dos estabelecido pela tradicdo
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renascentista. Veja-se o caso exemplar da pintura de Picasso.
Na Antropofagia oswaldiana, o negro nao era o indio, era o
outro europeu que, no entanto, ja era nosso apesar de escravo.
Tanto melhor, tanto pior. Ja éramos ricos de tradicional,
moderna e hedionda experiéncia sem o sabermos
conscientemente. Na época de Ponta de Lan¢a, o combate ao
preconceito racial é uma forma de unificar diferentes etnias
em paises sem um retrato étnico uniforme, como era o caso
do Brasil e dos Estados Unidos, e a concorréncia dos diversos
grupos raciais no jogo nacional serviria nao sé ao proposito de
organizacao coerente do contingente militar aliado, mas
também ao de combater os argumentos de pureza racial e
superioridade da raga ariana, difundidos por Hitler. O pais
lider dos aliados tinha, contraditoriamente, roupa suja para
ser lavada em casa: o negro norte-americano nao tinha os seus
direitos civis reconhecidos pela lei. Escritores e artistas
conclamavam ha anos por esse trabalho e Hollywood esbogou
os primeiros passos nessa direcao (filmes como Pinky,
Crisscross e tantos outros), até encontrar as perseguicoes
levadas a cabo pelo senador McCarthy.

Retomemos parte da longa citacdo de Oswald feita atras:
“A Alemanha racista [..] precisa ser educada pelo nosso
mulato, pelo chinés, pelo indio mais atrasado do Peru ou do
Meéxico, pelo africano do Sudao”. A mulatiza¢gio nido tem como
quadro sociopolitico apenas a vitoria do “Sul” no Brasil. Pelo
contrario. A mulatizacio é fenéomeno que envolve um
complexo processo historico e educacional, sem movimentos
autoritarios de hierarquiza¢do ou xen6fobos de saliéncia, que
torna cada grupo étnico responsavel um agente positivo na
construcao de um mundo melhor, sem ainda a possibilidade
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de uma lideranca Unica, a nao ser a que é proposta pela
igualdade social de todos.

A mulatizacdo universal corresponde, primeiro, a um
indispensavel questionamento da civilizacdo ocidental pela
pluralidade e pelo relativismo e, em seguida, ao
descentramento econémico, social e cultural na construcao
do avang¢o da humanidade. Nao é facil para os que percebem
um “sentido Gnico” na evolucao histérica do homem admitir
que o sentido pode e deve frequentar varios caminhos que se
bifurcam, ja que deve passar por civilizacdes diferentes sem as
subjugarem ou as massacrarem pelas intervenc¢des brancas da
Razao.

No momento, pois, em que o racismo levanta multidoes
nos paises mais poderosos do mundo, a licio do pensamento
politico de Oswald estica uma linha até os nossos dias para nos
fazer o elogio da tolerancia étnica, para nos salvar de
catastrofes ainda maiores que a recente guerra do Golfo,
catastrofes que estio por vir caso se teime em nao discernir
em casa e na casa do outro o que precisa ser educado. Sem
discernimento interpreta-se o outro pela linguagem do medo
e esta, fobica por natureza, s6 e sempre falara da ameaca
mortal que ele representa.

[1991]
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POR QUE E PARA QUE VIAJA O EUROPEU?

Para o Renato

Tenho por nula a opinido dos que procuram,
ja tendo encontrado.

Paul Valéry

(traducgao de Augusto de Campos)

O ultimo livro de Umberto Eco editado entre nos,
Viagem pela irrealidade cotidiana, na sua primeira parte,
“Viagem pela hiper-realidade”, serve para que de novo
coloquemos uma questao que acompanha as relagdes entre o
Velho e o Novo Mundo desde o aparecimento deste ultimo
para a consciéncia ocidental: por que e para que viaja o
europeu?

Anos atras foi chique a historiografia americana tentar
explicar a razao pela qual o Novo Mundo nao chegou a
descobrir o Velho. Entre tantas hipdteses, uma era a mais
sedutora talvez porque apontasse para a superioridade
cientifica do Ocidente. Dizia que tal ndo acontecera porque os
nossos pré-colombianos ndo conheceram a bussola. Mais e
mais, com os estudos recentes de antropologia politica, feitos
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e inspirados por Pierre Clastres, iremos descobrindo que as
razoes podem e devem ser outras, ou pelo menos diferentes
das respostas ditadas pelo etnocentrismo europeu vencedor.
Mas fiquemos por ora com a pergunta classica acima
formulada.

PRIMEIRAS RESPOSTAS

Camoes ja nos dizia que se o europeu viajava era para
propagar a Fé e o Império, no que tinha muita razao. Mas, em
lugar de apresentar os lusos como responsaveis pela
colonizacdo de outras gentes, dava a responsabilidade da
tarefa aos deuses pagdos. Engodo que Voltaire descobriu em
1733 no Ensaio sobre a poesia épica: “O principal fim dos
portugueses, depois do estabelecimento do seu comércio, era
a propagacao de fé, e Vénus se incumbe do éxito da empresa.
Falando seriamente, um maravilhoso tdo absurdo desfigura
toda a obra aos olhos de leitores sensatos”. A essa contradicao,
Antonio José Saraiva acrescenta outra: na epopeia os homens
se comportam como deuses e os deuses como humanos. Os
argonautas portugueses sido probos, perfeitos, olimpicos,
como Vasco da Gama, e os deuses sio meros intrigantes
mortais, vitimas dos proprios sentimentos (amor, 6dio etc.).
Por isso é que Saraiva poéde concluir que a mitologia em
Camoes € a transposicao da realidade historica.

De qualquer forma, a resposta camoniana tem pelo
menos uma grande vantagem: ndo enfatiza o aspecto gratuito
da viagem, o da curiosidade pura e simples pelo que lhe é
diferente, pelo Outro (pelo indigena, diferente e simétrico ao
europeu). A énfase na curiosidade reduziria toda a questao da
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descoberta e da colonizagao, da conquista, a um exercicio
intelectual em torno da insatisfacio do branco com a sua
propria civilizacao, “naturalmente”  propicio ao
universalismo. Redundaria numa divagacio pura sobre a
maneira como o europeu busca o conhecimento: ele viaja
porque é curioso pelo que desconhece. E o desconhecido que
instiga o seu saber. Camoes insiste, pelo contrario, na
finalidade expansionista e colonizadora da viagem. Tanto
melhor.

Os verdadeiros curiosos pelo Outro e os verdadeiros
insatisfeitos com a realidade europeia niao sao obviamente os
navegadores e os colonizadores, mas os que ficaram
enfrentando a barra pesada europeia, as voltas com a
intolerancia religiosa e a Inquisicio, como Montaigne. Que eu
saiba, Montaigne nunca viajou para fora da Europa, mas teve
a brilhante ideia de retirar do Outro (no caso mais
especificamente: do antropofago que visita a Europa) o seu
potencial contestario a organizacao do Estado moderno
europeu, dando-lhe o estatuto - ai, sim — de objeto do
conhecimento, da curiosidade intelectual. Leia-se o capitulo
“Des Cannibales” nos seus ensaios.

Nao € que os portugueses nao tenham sentido na pele os
desmandos da Inquisicdo. Nio foram insensiveis, como
Camoes nao o foi, a “aspera, apagada e vil tristeza” por que
passa a patria. Foram incapazes ¢ de compreender e criticar a
onda de intolerancia religiosa que assolava o continente com
padroes sociais e religiosos que se lhes descortinavam gracas
as descobertas maritimas. Diogo Bernardes, por exemplo, em
“Resposta ao doutor Antonio Ferreira”, nos fala do clima em
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que se vivia em Portugal, mas nao estabelece o contraponto
iluminado de Montaigne. Dele podemos ler:

A medo vivo, a medo escrevo e falo,
hei medo do que falo s6 comigo,
mas inda a medo cuido, a medo calo.

Ja Sa de Miranda, pelo menos no floreio da comparacao,
abandona as fronteiras europeias e se adentra pelo Egito, ali
descobrindo no comportamento dos caes sedentos a beira do
Nilo o recurso para poder sobreviver aos maus tempos:

farei como os caes do Nilo,
que correm e vao bebendo.

Isso numa “Carta a el-rei d. Joao III”. Malandro, nao?

Mesmo os puritanos que foram para a América de vez, e
que podiam em principio ser dados como insatisfeitos com a
intolerancia europeia, nada mais fizeram do que levar para a
outra terra a intolerancia de que eram vitimas e reafirma-la de
maneira mais vigorosa porque sem os entraves historicos e
sociais existentes na Europa. O contato com o Novo Mundo,
portanto, nao muda a visao de mundo dos puritanos; pelo
contrario, da a eles a garantia — legitimada pela teoria da
predestinacdo — de que estdo na viagem certa. Nao € por
coincidéncia que a “biblia” dos puritanos americanos, The
Pilgrim’s Progress, apresenta a salvacdo pela fé por uma viagem
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alegorica. As dificuldades para a alma chegar ao porto seguro
de Deus sao as que o caminhante sofre diante de um obstaculo
natural intransponivel. Em outras palavras: vocé s6 chega ao
seu eu religioso mais profundo pelos percal¢cos da viagem:

This Hill, though high, I covet to ascend;

The difficulty will not me offend;

For I perceive the way to life lies here:

Come, pluck up, Heart, let's neither faint nor fear:
Better, though difficult, the right way to go,

Than wrong, though easy, where the end is woe.?

Por paradoxal que possa parecer, a melhor resposta e a
mais radical € a dada pela inércia. O verdadeiro insatisfeito
com a realidade portuguesa da época é o inerte Velho do
Restelo, figura que ficava no porto — é o que nos diz a criacao
magistral de Camoes - criticando os navegadores e até
mesmo o primeiro navegador: “Oh! maldito o primeiro que
no mundo / Nas ondas vela pos um seco lenho”. O Velho
pergunta aos navegadores a razdo da viagem para longes
terras quando tanto havia para ser feito no proprio pais e nas
vizinhancas. Nao teria sido melhor gastar tanta energia e tanto
capital fazendo do pais um modelo de equilibrio e civilizagao?
Apostrofando a “gloria de mandar” que € o moével das viagens,
pergunta-lhe:

3 “Este monte, embora alto, desejo escald-lo; / As dificuldades nio me
ofenderao; / Pois percebo que o caminho da vida esta aqui: / Vamos, coragem,
Coragio, nao desmaie nem tema: / Melhor, embora dificil, ir pelo caminho
certo, / Do que cair, / Do que cair, sem penas, onde o fim € a miséria”.
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A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhes destinas,
Debaixo dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos e de minas

De ouro, que lhe faras tao facilmente?
Que fama lhe prometeras? Que historias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitorias?

Deve ter sido no Velho do Restelo que pensava Fernando
Pessoa quando imaginou os versos que celebravam o Quinto
Império:

Triste de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa,
Faga até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Lembro-me também de que durante as primeiras
exploracoes espaciais da NASA, ainda na década de 60, havia
um obscuro missivista das revistas Time e Newsweek que
repetia a licio do Velho do Restelo e, ao utiliza-la, indagava do
governo americano se nao seria melhor gastar todas aquelas
verbas federais com programas para a melhoria da condi¢ao
de vida do americano pobre. Por esse angulo, a resposta a
questao inicial seria até interessante: os europeus viajam
porque sao insensiveis aos seus, porque nao tém o alto senso
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da justica. (No mundo contemporaneo, a mesma conclusao
seria valida para os norte-americanos e os soviéticos.)

A colonizacao pela propagacio da Fé e do Império € a
negacao dos valores do Outro (Camoes infelizmente nao foi
bastante licido para perceber que a moeda tem duas faces). A
tripla negacao do Outro para ser mais preciso. Primeiro: do
ponto de vista social, ja que o indigena perde a liberdade,
passando a ser sudito de uma coroa europeia. Segundo: o
indigena é obrigado a abandonar o seu sistema religioso (e
tudo o que ele implica de econémico, social e politico),
transformando-se — pela forca da catequese — em mera copia
do europeu. Terceiro: perde ainda a sua identidade linguistica,
passando gradativamente a se expressar por uma lingua que
nao é a sua. Como diz a exaltacdo de Antonio Ferreira:

Florenca, fale, cante, oucga-se e viva
A Portuguesa lingua, e ja onde for
Senhora va de si soberba, e altiva.

Portanto, a colonizacdo pela propagacao da Fé e do
Império € antes de mais nada a falta de respeito (e ndo a
simples curiosidade intelectual) para com Outro, a
intolerancia para com os valores do Outro. E o efeito maior
do gesto narcisico europeu que queria ver a sua imagem
repetida por todo o universo. Gloriosamente, a historia dita
universal surge com o expansionismo europeu. O Novo
Mundo é apenas a ocasiao para um outro espelho, e o
indigena, barro para se confeccionar um duplo e semelhante.
E toca violéncia e destruicao.

45



De tal situacao escapa S. Francisco Xavier nas suas
peregrinacoes pelo Japao. Acreditava ele haver um “universal”
que transcendia as diferencas linguisticas e que, por sua vez,
era transcendido pela razio ocidental. Dele fala Pierre
Chaunu:

Confiando na revelagcdo universal, ou, antes, na
universalidade da razio ocidental, [S. Francisco
Xavier] acreditou poder encontrar na lingua
niponica termos que traduzissem o0s conceitos
cristdos, pois que ele pensava cristalizar em torno
de palavras japonesas as nogoes esquecidas de um
monoteismo latente, e ressuscitou além do
paganismo os dados da revelagao universal.

Antes da sua morte, o apostolo descobria que era um
erro pensar que poderia haver harmonias preestabelecidas
entre o pensamento japonés e o europeu.

PARENTESE

Nao nos adentremos pelos aspectos de carater
nitidamente econémico da colonizagdo, porque ai teriamos
de abandonar a questio colocada desde o titulo e tentar
responder a uma outra menos abrangente embora mais
premente: por que e para que viaja o negro africano? E claro
que o porqué na pergunta evidencia-se como puramente
retorico, ja que viajaram sem motiva¢ao propria e com uma
finalidade estreita e especifica. Os europeus nao s6 gostavam
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de viajar como também faziam questdo, e como faziam!, de
que os africanos os acompanhassem, sem mesmo lhes
perguntar se era do gosto deles. Bem vamos vendo que a
resposta camoniana elide também um aspecto bastante
importante da questao: a propagacao da Fé e do Império foi
montada em cima de um dos mais injustos sistemas
socioeconoémicos que o homem conseguiu inventar — o da
escravidao negra no Novo Mundo.

A ETICA DAAVENTURA

Uma coisa ia ficando clara no correr dos anos: parece que
0 europeu viaja porque nao gosta de trabalhar, mas ao mesmo
tempo tem-se de dizer que, no fundo, ele também trabalha, ja
que navio algum chega sozinho ao seu destino. Mais correto
seria talvez dizer que existe uma hierarquia no trabalho: o
nobre e o aviltante. Seria nobre o que fosse justificado pela
ética da aventura, e esta — por sua vez —, de maneira bem
pouco ética, tudo justificava e legitimava para que a acido da
aventura se realizasse plena. Até mesmo a escravidio negra.

Nao ha duvida de que um dos grandes interesses do
romance escrito a partir do século XVIII € o de instituir como
verdadeira e justa uma ética da aventura para o homem
moderno. Pensamos em Daniel Defoe, em Chateaubriand,
ainda e sobretudo em Joseph Conrad, e mais recentemente
em Michel Butor. E claro que os argumentos levantados pelos
romancistas sao convincentes, tdo convincentes que
acabamos seduzidos por eles, esquecidos do que foi ficando
escondido por detras. Nao seria a seducao o engodo pela
intensidade passageira, como ilustra o mito de Don Juan?
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Para tornar fascinante e sedutora a ética da aventura,
todos aqueles romancistas e outros mais colocaram o peso da
acao sob responsabilidade de um unico individuo. Dessa
forma, tornam-se abstratas as questoes de carater coletivo e
ideolodgico (a colonizacao e a exploracao, por exemplo), e o
espirito do leitor se rende ante a evidéncia formidavel desses
heréis do nosso tempo e de outras terras que nao as europeias.

Torna-se fantastico nesse capitulo a maneira como a
oratoria religiosa procurou recobrir a acdo (no caso
catequética) com as mais variadas justificativas, com o unico
intuito de desprestigiar os padres que ndo saiam a semear,
como disse o padre Anténio Vieira. E dele o célebre trocadilho
entre “Paco” e “passos” que se encontra no “Sermao da
Sexagésima”™: “Ah Dia do juizo! Ah pregadores! Os de ca, achar-
vos-ei com mais Paco; os de 14, com mais passos”. Manuel
Bernardes, acuado contra a parede dos defeitos pessoais, se
justifica: quer “suprir pelos voos da pena os passos que por
achaques nao posso dar nas missoes”. Frei Antonio das Chagas
desvaloriza os deleites gozosos do misticismo: “a santidade
nao consiste em muito contemplar, sendo em muito obrar.
Mais vale um dia em que andais fazendo obras de caridade, ou
de humildade, ou de obediéncia, ou de paciéncia, que estar
um més em contemplacdo, éxtases e em raptos’.

O CORSARIO E O HOLANDES
O elemento que poderia desmascarar o aventureiro
moderno protegido pela ética da aventura seria o corsario.

Este seria o aventureiro desprovido da racionalizagao objetiva
que transformava ambiciosos navegantes em herois. Estaria
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portanto o corsario bem mais préoximo — como metafora
desconstrutora — do navegador e do colonizador que
propagava a Fé e o Império.

O que fascina na ética da aventura — vista agora sob este
novo angulo — € que nada, absolutamente nada, tem dono. Os
navegantes descobrem o descoberto. Por isso se dizem
inventores. A “invencdo da América” é uma postura
histografica etnocéntrica. “Tanto barbaro ensina, pisa, doma”
— diz o verso de Antonio Ferreira em elogio ao conquistador
luso. Eles pisam, tocam, pegam, possuem. Terra, vegetacao,
bichos e mulheres (ia-me esquecendo de dizer: a ética da
aventura € exclusivamente masculina — ja o diziam as cantigas
de amigo desde os tempos medievais, disse-o logo depois Pero
Vaz de Caminha, e mais recentemente Guimaraes falou grosso
ao criar Diadorim). Tudo o que circunda o aventureiro, para
usar a expressdo de outro viajante, André Gide, existe em
estado de total disponibilidade.

Ou nio seria mais justo dizer, com a ajuda do proprio
Gide viajando pelo norte da Africa, por sua vez ajudado por
Bougainville encantado com as ilhas Polinésia, e todos
ajudados pelo iluminado Diderot refletindo sobre o texto de
Bougainville — nio seria mais justo dizer que as coisas no
mundo nao tém dono e que a ideia de propriedade é o modo
pelo qual o europeu se manifesta essencialmente seja no
convivio com 0s seus, seja no convivio com o Outro, seja ainda
no convivio com as coisas?

O conquistador europeu usurpa e, ao camuflar este gesto
com a nocao de propriedade, ja ai institui como indispensavel
para o contrato social futuro a nocao de roubo e consequente e
indispensavel punicdo. A cadeia, em suma. A nocao de
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propriedade s6 pode ser considerada como legitima e
corrente depois que o primeiro e grande roubo for feito. A
redencdo do aventureiro estaria na imposi¢ao radical de um
codigo de conduta (ou de justica) que seria valido para todos
menos para ele. Poder-se-ia bolar uma definicio mais justa
para o papel da civilizagdo europeia no Novo Mundo? Diz
Diderot de maneira emblematica no Suplemento a viagem de
Bougainville, texto a ser melhor meditado pelos nossos
antropologos:

Cet Otaitien qui courut a ta rencontre, qui
t'accueillit, qui te recut, en criant taio, ami, ami,
vous l'avez tué. Et pourquoi l'avez-vous tué? Parce
qu’il avait été séduit par I'éclat de tes petits oeufs
de serpent. II te donnait ses fruits; il t'offrait sa
femme et sa fille; il te cédait sa cabane, et tu I’as tué
pour une poignée de ces grains, qu’il avait pris sans
te les demander.*

No momento em que esse codigo de conduta se volta
contra ele (e casos existem), o aventureiro sera obrigado a ser
um eterno viajante — um apatrida bastante proximo do
corsario. Preso ao seu barco e a constante mutabilidade da
viagem. Nao seria o mito do navio-fantasma uma espécie de
vinganca de Montezuma (como se diz no México) para os que
se apossam sem que a sua posse possa ser julgada como

4 “Este taitiano que veio ao seu encontro, acolheu e recebeu vocé, gritando
taio, amigo, amigo, vocés o mataram. E por que o mataram? Porque tinha sido
seduzido pelo brilho dos seus ovos de serpente. Deu a vocé frutas; ofereceu-
lhe mulher e filha, cedeu-lhe a cabana, e vocé o matou por um punhado de
graos que levou sem pedir”.
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maléfica? Sem destino e sem descanso, solitario e sem terras,
o capitdo do navio-fantasma vé-se obrigado a viver em estado
puro a ética da aventura — como uma maldicao.

O mito do navio-fantasma (ou do holandés errante),
nesse sentido, ocuparia espaco consideravel dentro da
resposta que estamos procurando organizar, porque institui a
diferenca entre o aventureiro e o colonizador. No momento
em que O navio parar no porto, no momento em que O
aventureiro puder tornar-se sedentario, encontrando a esposa
que lhe jura fidelidade eterna, com ele constituindo a familia
patriarcal, nesse momento surgira o colonizador - e € ele que,
respaldado ainda pela ética da aventura, desvirtua-a,
utilizando-a como justificacdo para o seu desejo de mando e
poder.

Metamorfoseado em colonizador, o navegador nio
pode mais trabalhar. Se trabalho nobre fosse o trabalho da
terra, nao teria tido necessidade de deixar o campo patrio.
Estaria em perfeito acordo com o Velho do Restelo e nem
viajaria. Se viajou € porque julga aviltante o trabalho
sedentario, e este trabalho é destinado aos que sucumbem a
sua forga, aos vencidos. A escravidao negra — no codigo do
aventureiro e exclusivamente sob esta perspectiva — se
justifica pela supremacia da coragem e da aventura, pela
“vitoria” do europeu sobre o seu Outro. Em terra firme, o
aventureiro nunca pode ser lavrador; prolonga a sua vida
anterior de marinheiro sendo cacador ou bandeirante. Por
isso, da como naturais as regras de dominio e de sujeicado,
instalado que se encontra num mundo de cagadas e animal a
sua excecdo. O aviltamento da condicio humana pela
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escraviddo € consequéncia da “derrota”, e o mero trabalho
sedentario na lavoura ja é o “pagamento” ao senhor.

As teorias da supremacia do branco, levantadas pelo
racismo consciente ou inconsciente do século XIX, nao
descartam a metaforizacdo das relacbes humanas pelas
relacoes entre homens e animais. Nao descarta a postura do
branco como “cacador” (de feras, de mulheres e de homens
nao-brancos). Se a descoberta evolucionista de Darwin nos
coloca noutro patamar para se indagar cientificamente sobre
a origem do homem, ndo ha duvida de que o struggle for life
serve como uma luva para justificar a vitéria do europeu a
partir das grandes descobertas como supremacia, entre
outras, racial. O homem é o lobo do homem - seria a forma
proverbial da ética da aventura quando transformada em
padrao de conduta na terra firme.

O ENSINO DO MODERNO

A resposta camoniana a pergunta (que vem sendo
inspiradora destes comentarios) € sem duvida valida enquanto
o Novo Mundo foi colonia do Velho. A partir dos movimentos
de libertacdo e de independéncia, a partir da independéncia,
a finalidade da viagem toma novos rumos. Passa a ser o
requisito inadiavel para que a jovem nacdo dé continuidade ao
processo de ocidentalizacao em que entrou sem ter pedido. A
viagem do europeu tem uma funcio predominantemente
docente e modernizadora. O europeu viaja, entdo, como
integrante de uma missao cultural e muitas vezes a pedido do
pais interessado. Traz diploma na bagagem, de preferéncia
universitario. Por detras de tudo, um certo conde da Barca...
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No caso especifico brasileiro, seria fastidioso embora
instrutivo levantar o numero de missoes culturais que
sucederam a francesa de 1816, cuja finalidade era a de fundar
e dirigir escolas de ciéncias, artes e oficios. Nunca é demais
lembrar — saltando mais de um século — que a Universidade
de Sao Paulo foi fundada a partir de uma missao, de que
faziam parte jovens e inexperientes professores que depois se
tornaram grandes nomes nas suas respectivas especialidades.
A USP lancou um modelo que até hoje funciona todas as vezes
em que se impode uma atualizacio apressada da ciéncia e da
cultura. O modelo, no entanto, se complicou de uns anos para
ca, a medida que as instituicbes de saber entre noés foram
requerendo autonomia. Exigiu-se a contrapartida brasileira
no comércio das viagens. Desde entao o que era antes apenas
“cooperacao” (a famosa coopération technique dos franceses)
passou a ser convénio. Ou seja: as coisas se devem dar sob a
forma de intercambio porque o Novo Mundo também tem
algo a oferecer.

Dificilmente se pode comparar a funcdo de uma missao
cultural europeia ao recente fenomeno dos brazilianists norte-
americanos. Estes nio tiveram um papel propriamente
docente junto as nossas instituicoes de ensino e pesquisa (se
me permitissem um trocadilho, diria que tiveram uma funcao
junto a um pais “doente”). Os brasilianistas se afirmaram pelo
gosto da pesquisa tendo como objeto fontes primarias.
Tinham interesse em levantar um material que (julgavam
eles) nao estava sendo conhecido de maneira prépria, rigorosa
e cientifica pelos nativos. Esse material seria, para ficar com
um linguajar proximo da Guerra Fria e da Revolucao Cubana,
as “novas riquezas’ que o pais tinha a oferecer aos novos
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conquistadores: a sua histoéria politica, social, econémica e
cultural. Os Estados Unidos, como nac¢do lider do primeiro
mundo, nao podiam se dar ao luxo de desconhecer o que se
passava south of the border.

Dissemos atras “novas riquezas” porque foram ainda os
europeus que vieram conhecer de perto as nossas “velhas
riquezas”. Refiro-me, € claro, as constantes viagens de
naturalistas (mineralogistas, botanicos, bidlogos etc.) que
vinham ao Novo Mundo para que este se tornasse conhecido
aos olhos da ciéncia da época. Lembro-me de um conto de J.
J. Veiga, “A usina atras do morro”, onde, maliciosamente, a
instalacdo de uma grande fabrica por estrangeiros na zona
rural brasileira nao deve estar desligada da prévia passagem
pelo lugarejo de um naturalista europeu.

No mundo contemporaneo e altamente
computadorizado, essas prospeccoes de tipo natural nio
precisam mais ser feitas iz loco. Pelo contrario. Os modernos
argonautas (também brasilianistas, ndo nos esquecamos e
advirtamos os nossos melhores estudiosos do assunto)
prescindiram das aguas revoltas do mar e, do céu, com
eficientes e potentes maquinas aéreas e delicados e sensiveis
filmes, conseguem um mapeamento superior ao feito pelo
antigo explorador em terra firme, e mais sofisticado. Jacques
Derrida na certa daria pulos de contentamento ao descobrir
que se conhece melhor o real pela representacio dele do que
pela exploracdao empirica.

Estamos vendo que, para responder a pergunta no plano
cultural e nos tempos contemporaneos, a resposta se falseia a
medida que os comentarios sdo feitos, isso porque nao ha
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duvida de que entrou uma outra mosca no mel: por que e para
que viaja o norte-americano?

Mesmo deixando de lado este ultimo protagonista da
historia e restringindo-nos uma vez mais ao primeiro,
devemos constatar que o conhecimento do Novo Mundo nao
se esgota na atividade de compilacio de dados ou
especulativa, e menos ainda na tarefa de interpretacdo. Pelo
contrario, se existe conhecimento que acaba por virar agao foi
sempre o conhecimento que se fez, ontem, da “natureza”
americana e o conhecimento que se faz, hoje, da “histéria” dos
paises subdesenvolvidos. Nao se pense, é claro, que estamos
raciocinando em termos maniqueistas (herois e bandidos do
Novo Mundo; libertadores e espides); estamos querendo
apenas acentuar que um conhecimento feito de maneira
académica e desinteressada — e isso acontece frequentemente
— acaba por cair na armadilha do colonialismo ou do
neocolonialismo. O direcionamento pratico dado a um saber
raramente € operacionalizado pelo seu proprio descobridor.

Se antes havia a instrutiva distin¢do entre navegador e
colonizador (com o escravo de permeio), agora deve-se
estabelecer a distin¢do entre o pesquisador e o industrial.
Existe uma ética do conhecimento que inspira os melhores
pesquisadores, e esta ética proibe exatamente que o material
levantado seja utilizado com vistas a dominacao social e
economica. Mas feliz e infelizmente o saber — depois de
formulado e divulgado - existe indiscriminadamente para
todos. Nada impede, portanto, que cabecas menos
escrupulosas dele se apossem com fins de exploracio ou
destruicao do homem. Parece ter sido este o dilema que levou
o cientista Nobel da inven¢do ao mecenato. Um apagando o
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desgaste da outra, ainda que a incentivando. De todos os
prémios so6 salva o da Paz, mas como anda este desgastado...

O ANTROPOLOGO

Dentro da ampla discussao levantada, um dos mais belos
e instrutivos livros que responde a pergunta inicial é Tristes
tropicos, de Lévi-Strauss. O antropologo seria a consciéncia
infeliz do viajante e do colonizador europeus. Duplamente
infeliz. Primeiro, porque € ele que descobre e presta contas ao
Ocidente da destruicio do Outro operada em nome da
conquista etnocéntrica a que ele da continuidade. Segundo,
porque € ele que pode dar voz a um saber “ja morto” (o dos
povos destruidos), e este saber — em nitida oposi¢ao ao seu —
é de pouca utilidade para o pais que o gerou e que se quer
moderno. Na missdo cultural de que falavamos, o antropélogo
¢é o antipoda do professor, ponhamos, de fisica nuclear.

O antropdlogo, ainda segundo Lévi-Strauss, encarna a
propria contradi¢cao basica entre o Velho e o Novo: muitas
vezes na sua terra ele ¢ um homem tomado pelas novas ideias
e pela acao revolucionaria; ao pisar na terra do Outro, torna-
se conservador, ja que tenta com os seus reduzidos meios
preservar uma civilizacao que ja nio é mais, tenta fazer com
que os olhos do pais que se moderniza pelo neocolonialismo
se voltem para os resquicios da sua identidade que se foi
perdendo com a ocidentalizacgao.

Contemporaneo do antropélogo, mas caminhando em
direcao oposta, € o espirito que permeia as viagens de um
Antonin Artaud. Cansado da esclerose galopante que invadia
o palco burgués europeu, Artaud sai a cata de expressoes
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“teatrais” em que os fundamentos da experiéncia cénica nao
tivessem ainda sido abafados pelo processo de
comercializacio e profissionalizacio dos tempos modernos. E
nesse sentido que, tal um novo Montaigne, faz voltar contra o
moribundo teatro europeu (e a seu favor como forca de
rejuvenescimento) aquele sopro de sagrado e de violéncia, de
mito e rito, que se foi esvaindo do palco ocidental pelo bom
comportamento cénico, Unica e imperiosa exigéncia do teatro

de tipo naturalista e burgueés.
O TURISTA

Tracado o amplo panorama genealdgico, descobrimos
que “Viagem pela hiper-realidade”, de Umberto Eco, é
instrutivo e desconsolador. O europeu se fantasia agora de
turista pelo Novo Mundo e, irmanado aos seus parceiros de
todo o mundo, apreende com olhos e palavras o 6bvio de que
se alimentam os turistas internos e externos nos Estados
Unidos. Sua Unica diferenca: seu olhar se pretende superior e
critico. Superior certamente o € e sempre, pois 0 proprio texto
explora o lugar original da fala legitima sobre o Novo Mundo
— a Europa. Critico talvez possa ser. Original é que ndo é, como
veremos.

O 6bvio a que estamos nos referindo fica sendo aquilo
que de “cultura” alimenta nos Estados Unidos a industria do
turismo: da Disneylandia aos museus de cera, dos castelos-
museus aos zoologicos, das réplicas de Super-Homem aos
hologramas. A industria do turismo € o sucedaneo
burocratizado, a negacao do antigo espirito de aventura, ja que
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coloca pelos corredores de navios e avides tropas de civis
marchando em busca do lazer cultural.

Umberto Eco nao escapa — como qualquer outro turista
— as contingéncias da agéncia de viagens e da viagem
organizada. Como que ja tendo lido todas as instrutivas
brochuras dos mil-encantos do pais a ser visitado, parte com
itinerario exclusivista e preestabelecido, recalcando todos os
elementos outros do pais que podiam de certa forma
desvirtuar a sua conscienciosa missdao cultural. Diz ele: “O
tema de nossa viagem [...] € o Falso Absoluto; e por isso s6 nos
interessam as cidades absolutamente falsas” Ou seja: ele vai
encontrar nos Estados Unidos o que ja sabe de antemao e que
as brochuras do turismo ja dizem com minucia. Talvez faca a
viagem apenas para descrever com maior “realismo”
(vulgarmente nao se acredita que o relato do que foi
presenciado é mais real?) o absolutamente falso.

Viagem e viajante sdo, portanto, perfeitamente
dispensaveis. Muito obrigado e ciao - se tivéssemos a
petulancia europeia. Nao tio dispensaveis, se pensarmos na
longa genealogia que levantamos. A condi¢io de viajante (de
viajante sabichdo, ja que sabe mais do que os nativos) é
indispensavel ao europeu que quer impor um significado ao
seu Outro no proprio campo do Outro. Os intelectuais norte-
americanos nido enxergam o que s6 eu enxergo. O que eu
estou enxergando, afirma Eco, é “esnobado pelo visitante
europeu e até pelo proprio intelectual norte-americano’.
Montaigne, como vimos, nao precisou viajar para aprender
com o Outro os falseios da sua propria cultura. Ele e Alexis de
Tocqueville, no século XIX, sao as grandes excegdes que
confirmam a regra dos viajantes autossuficientes.
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Umberto Eco se quer original com relacio aos seus
contemporaneos e aos seus pares. Para isso toma (acredita ele)
uma perspectiva que € diferente da que usualmente tomam os
europeus e o0s norte-americanos europeizados. Estes so
pensam os Estados Unidos como a “patria dos arranha-céus
de vidro e aco, e do expressionismo abstrato” (de que é
exemplo Jackson Pollock). Eco ndo deixa por menos: se quer
mais americano do que o americano, uma espécie de
americano da gema, ja que descobriu (seria este o verbo?) o
gosto pela copia mais real do que o real e que funda o estilo
hiper-realista da  produg¢io dos norte-americanos
europeizados (e também e obviamente dos europeus que mais
e mais se norte-americanizam — mas isso Eco nao quer ver).

ECO DO FALSO

Diz Eco: “Trata-se porém de saber de que fundo de
sensibilidade popular e de habilidade artesa os hiper-realistas
atuais tiram a sua inspiracio e por que eles sentem a
necessidade de brincar até a exasperacao com essa tendéncia”.

A busca de Eco seria, pois, uma espécie de arqueologia
(no sentido que Nietzsche e Foucault lhe emprestam) da
producdo elitista norte-americana, busca de um “fundo”
popular que ela propria desconhece. Se é que desconhece.
Ora, tanto conhece que o mais instigante da sua produgao se
funda no que Eco pretende “descobrir’ antes dos seus
contemporaneos e pares.

A impressao que se tem €é que o conhecimento
propriamente artistico (aquele que € e funda a obra de arte)
ndo existe para Eco. Ou seja: a obra de arte nao conhece, nao
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sabe. A obra de arte ndo tem um valor auténomo para Eco.
Nesse sentido, ela é sempre insuficiente aos olhos do
espectador. Precisa necessariamente de um método que possa
enxergar o proprio saber, saber este que, por essas razoes, se
torna absolutamente secundario (sem o ser, na verdade).

S6 conhece aquele que interpreta e, de posse de um
método cientifico (no caso a arqueologia de inspiracao
foucaultiana e a semidtica de inspiragcdo peirceana), ou seja, s6
intelectuais de visio blindada como Umberto Eco podem
verdadeiramente conhecer.

Ora, a obra de arte norte-americana é o que é, tem o
valor que tem, porque ela interpreta esse “fundo de
sensibilidade popular e de habilidade artesa”. Caso contrario,
niao seria dos Estados Unidos que viriam os diversos
movimentos de pintura pop. A afirmativa precedente é tao
Obvia para os que se interessam o minimo pelas relagoes entre
arte e sociedade nos Estados Unidos que se fica perplexo
diante da ligeireza arqueoldgica e semiodtica de Eco. Mais
interessante seria que Eco perguntasse por que o artista
europeu contemporaneo — ao que se sabe desprovido
enquanto arqueologia do “fundo” popular a que se refere Eco
— faz também arte hiper-realista. Seria a arte europeia o eco
do absolutamente falso?

Mas para isso Eco teria de ter a verdadeira curiosidade
intelectual de Montaigne, Tocqueville, Artaud, e, em lugar de
fazer viagem turistica s6 pelo 6bvio americano, peregrinasse
também pela sua prépria Europa com outra visao de mundo,
talvez menos autossuficiente, certamente menos ingénua e
possivelmente menos autoritaria. Necessariamente original e,
por isso, perfeitamente indispensavel.
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Os intelectuais do Novo Mundo (noblesse oblige!) sempre
tiveram a coragem de enxergar o que existe de europeu neles.
Mencken dizia que a cultura norte-americana era um
ventozinho frio que soprava da Europa. Oswald de Andrade
nio teve outra intencdo ao manifestar a sua teoria
antropofaga. Henry James e T. S. Eliot (¢ mesmo o nosso
Murilo Mendes) resolveram assumir na totalidade a parte de
europeu que lhes tocava e se mandaram para a Europa. Nao
deve haver espiritos mais universalistas e menos
“provincianos” do que estes trés. Nesse sentido, a leitura do
brilhante artigo “Manners, Morals, and the Novel”, de Lionel
Trilling, seria muito instrutiva. Ja ndo estariamos comec¢ando
a responder a uma outra pergunta? Por que e para que viaja o
habitante do Novo Mundo?

FORCA E SIGNIFICACAO

O grande equivoco de Umberto Eco foi o de ter
acreditado que poderia, a0 mesmo tempo, acender uma vela
para a hermenéutica (ou a arqueologia) e uma outra para a
semiologia. Michel Foucault, desde 1967, num belo trabalho
que tirava implicagdes das obras de Freud, Nietzsche e Marx
para a constituicio de wuma hermenéutica nossa
contemporanea, chegava ao final a seguinte conclusao:
“Parece-me que é mais do que necessario compreender esta
coisa que a maioria dos contemporaneos esquece, que a
hermenéutica e a semiologia sao duas inimigas ferozes” (o grifo € de
Foucault).

O raciocinio basico de Foucault repousa no fato de que
uma e outra tém, respectivamente, compreensoes
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irreconciliaveis sobre o estatuto do signo. A semiologia
acredita que o signo existe primeiramente, originalmente, que
existe como marca coerente, pertinente e sistematica. E nesse
sentido que a semiologia permite a Eco estabelecer um
“fundo” (originario, primeiro, real) que serve para “explicar” o
hiper-realismo como expressdo da cultura norte-americana
de hoje. Ele esta sendo, quando muito, semiologicamente
correto.

Para a hermenéutica (ou para a arqueologia) este “fundo”
nao existe como algo de originario, como algo de primeiro,
nao existe nem como “fundo”, se se pensar que “fundo” é
origem e fim de alguma coisa. Para a hermenéutica
foucaultiana nada existe de primeiro, de originario, ja que o
proprio signo (dito originario pela semidtica) ja €
interpretacdo. Sera preciso voltar a metafora do descascar a
cebola para explicar concreta didaticamente o movimento
hermenéutico? Continuemos.

Isso que Umberto Eco chama de “fundo” nada mais é do
que uma for¢a (no sentido nietzschiano) entre tantas outras
forcas que constituem o complexo tecido cultural norte-
americano. Como tal, esse “fundo” é uma interpretacio entre
varias outras disso que passou a se chamar “Ameérica”. Sem
duvida a interpretacio mais europeia de todas, como
tentaremos provar. O significado imposto pelo europeu a
América deriva da for¢a da violéncia da conquista. Em virtude
desta, a copia (americana) como mais real do que o real
(europeu) passa a ser o desejo supremo do habitante do Novo
Mundo no seu desejo de autonomia. A copia (americana) s
pode ser “real” no momento em que suplantar o modelo
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(europeu). Ou seja: a copia é mais real do que o real no
momento em que puder comecar a “influenciar” o modelo.

O hiper-realismo portanto é um desejo. O hiper-
realismo € o desejo da América que se desrecalca da condicao
de copia europeia. E, em termos de arte, é o redirecionamento
da arte que ja nao se manifestaria pela simples repeticio do
modelo. A copia vai se impondo pouco a pouco como real: the
real thing, segundo a publicidade da coca-cola analisada por
Eco. A América € esse excesso que marca a sua presenca. Como
excesso, € suplementar. O suplemento ja é mais significativo
do que o todo (a Europa) de que ele é suplemento. Hipotese.

A arqueologia da América nos reconduz a violéncia da
conquista (e ndao apenas ao signo que a representa como
copia), a violéncia que impos ao Outro a sua condigdo
inexoravel de copia. Fundo sem fundo de uma “identidade”
que se constitui 2 medida que vamos entrando na vertigem do
poco do passado e retirando do signo (da significacao europeia
que foi dada a América) a sua condi¢ado de originario e retendo
apenas a compreensao de uma forca que é violéncia e que
necessariamente requer outras forcas como afirmacio do seu
proprio devir. Neste choque diferencial de forgas (e nao
apenas no sintoma dessas forcas que se concretiza sob a forma
de signo) é que se pode desvelar a identidade de uma América:
copia infeliz e ressentida ontem; copia alegre e afirmativa
hoje. Sempre e inexoravelmente copia.

Como me alertou Jacques do Prado Brandao, via
Thomas Mann: “E muito fundo o poco do passado. Nio
deveriamos antes dizer que é sem fundo esse po¢o?”

[1984]
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SOBRE OS TEXTOS

O dentro do dentro do dentro foi publicado originalmente na
coletanea Nas malhas da letra (Companhia das Letras, 1988).

Sobre plataformas e testamentos foi publicado como prefacio de
Ponta de lang¢a, de Oswald de Andrade (Globo, 1991).
Posteriormente foi republicado em Ora (direts) puxar conversa
(Editora UFMG, 2006).

Por que e para que viaja o europeu? apareceu em 1984 no
“Folhetim” da Folha de S. Paulo. Foi incluido pelo autor na
coletanea Nas malhas da letra (Companhia das Letras, 1988).
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